个人的命运被时代裹挟,属羊打麻将吉日2023年运势怎样
隋建国:我是如何被时代劫持又是怎样走出自己的
隋建国:逃离这个时代的劫持
“如果你出生在越战时期的越南,你可能会被汽油弹炸死;如果出生在伊拉克战争中的阿拉伯,你可能会死于战斧式导弹;或者你出生在上世纪30年代的欧洲,碰巧还是个犹太人,你就可能面临集中营或毒气室。你无法选择出生在何时何地。甚至是出生在上世纪50年代的美国,你也会因为生活舒适而变成‘愤怒的一代’、‘垮掉的一代’;你会因不满生于‘小时代’而去非洲当志愿者、去阿拉伯战场体验生活。
实际上,早在1989年以前,隋建国就已经开始雕塑创作了,但他更愿意将自己的创作起始定在来到北京以后。他说:“那之前的东西与我的身体和精神,离得太远,那可能是艺术,但不是我的艺术。直到1989年,我突然感到自己被一股外界的力量劫持了。”
1989年到1996年、1997年到2004年、2005年至今,浏览隋建国的网站可以看到这样一个清晰的划分。或许是在雕塑系当了多年的系主任,相比大部分艺术家,隋建国一直非常善于为自己的工作做总结。每到时机成熟他都会将过去已经考虑过的问题再“咀嚼”一遍,于是他的作品也呈现出中国当代艺术家作品中少有的多变状态。从工作室(书房)茶几上有些拘谨地谈论他工作的几个阶段,到参观工作室(车间)作品时笑呵呵地讲述自己几个“复仇”型作品,再到客厅里一遍喝茶一边畅谈自己未来的创作,慢热型的隋建国用清晰地语言和逐渐升温的状态为我们生动演绎了他的创作三阶段。
隋建国正在为作品《时间的形状》沾上新一天的油漆
一、我被时代所劫持
实际上,早在1989年以前,隋建国就已经开始雕塑创作了,但他更愿意将自己的创作起始定在来到北京以后。他说:“那之前的东西与我的身体和精神,离得太远,那可能是艺术,但不是我的艺术。直到1989年,我突然感到自己被一股外界的力量劫持了。”《卫生肖像》源于隋建国毕业留校后第一次带着学生军训的经历。学生们坐在开向训练场的卡车上高唱着“来福灵”的歌曲迎接身心的改造,这一幕给隋建国留下了深刻的印象,一堆没有面目的石膏肖像成了隋建国第一阶段创作的开始。
不过这一直接抒情式的创作并没有持续几个月,心情抑郁的隋建国主动申请带学生到山里打石头。在那里,他找到了后来几年的创作方向。“精神恍惚的时候特别适合干这样的工作,早晨起来打两锤子感觉天就黑了。那时候才觉得石头怎么那么坚韧啊,不像泥和石膏那样听话。”回忆起这个事情隋建国说话慢了下来,一副进入回忆的样子。但是,一件作品的成型当然不是对着石头舒缓情绪这么简单。
似乎已经逃离
起初,隋建国就认为天然的石头是最好的作品,在他看来任何的雕琢都不如上帝之手来得精妙,不用重复写实主义或抽象主义这类已经大师辈出的道路。可是,那个时候的他还无法说服自己像杜桑那样将现成品签上自己的名字作为作品。卡车上被打石工剖开的大石块给了他新的灵感,如果要加工,哪还有比简单地用楔子剖开石头更好的方式呢?剖开,再将它们合在一起,隋建国的新想法还没实施完成,一本由同学从德国寄来的杂志让一切都画上了句号。杂志上刊登了一个叫卢克洛姆的德国艺术家作品,这位德国极少主义的代表人物的作品几乎和隋建国脑子里的创作一模一样。隋建国遇上了所有艺术家都要解决的问题:即便不走写实与表现的道路,艺术的道路上仍旧耸立着无数难以攻克的堡垒。如何做出一件独特的作品呢?
隋建国说,那个时期的中国艺术家几乎是不约而同地做出了选择:“我们不再刻意追求创新,因为我们相信,我们的社会背景、生活方式与别人不同,那么只要将这个不同的生活状态表达出来就不会与别人重复。”老祖宗的日晷给了隋建国新的启发,他发现这些石头制成的老古董破碎后用金属重新钉在一起的方式极具特色,于是一系列石头与金属相结合的作品诞生了。这些名为《结构系列》的作品既天然,又中国,还留下了浓重的个人痕迹,可以说隋建国需要的元素,想要表达的情绪在这组作品里都得到了表现。从《无题》到国家奥林匹克中心城市雕塑《源》,再到《地罣》和《封闭的记忆》,他的创作源源不断,直到作品《殛》的完成。
隋建国作品《殛》
一块钉满钉子的胶皮在大阪展出引起了媒体的关注。一位女策展人问隋建国,大家都知道中央美院以写实见长,您是那儿的老师,为什么不做写实雕塑呢?没有人想到,这样一个问题竟然难倒了隋建国。就像他今天对待每个提问他都会沉默片刻一样,生性严谨,从不随口回答问题的他想了半晌才勉强以年轻人总想和别人不同做了回答,但隋建国却不能再回避这个问题。后来他写信给那位女策展人,说他其实是因为找不到自己的方法,但他也开始迈出新的步伐。当然,这个转变不像看起来那样突然。
1996年,隋建国的母亲去世,这在另一个方面促使他脱离了第一阶段的创作。“我意识到一切都是有尽头的。”隋建国说,他发现自己竟然在一种被伤害者的情境中生活了7年,但实际生活并非如此,留校当老师,做艺术,一切都风调雨顺。当他反省了自己不光是受害者还是既得益者后,作品也随之改变。《殛》便是充分体现这一转变的作品,也是第一阶段的总结和终结。“我没想到胶皮竟能承受如此多的钉子,这些钉子非但没有伤害它,反而被它吸收成为了自己的一部分,变成了自己身上的毒刺。”隋建国笑着说,“好像小说里的武林高手,为了报杀父或者灭门之仇,为练好绝世武功、甚至不惜将剧毒和各类邪气吸入自身一样,我走过来了,发现这些毒早已流淌在我的血液中。”
放下个人的情绪,隋建国也开始触碰他一直回避的写实雕塑。但他仍旧不甘心成为罗丹的学生,他要开创自己的道路。《中山装》正是诞生于这个阶段。在人们看到那座巨大的墓碑似的雕塑时他们并不知道这个雕塑曾经有过5次蜕变。每一次改变都是隋建国对于艺术语言以及思想的锤炼。完成时的《中山装衣钵》没有任何的个人痕迹,艺术家消失了,只留下一个典型的形象。它巨大的体积和标准的形态使人们不得不去注意这个形象所承载的历史、、文化意义。隋建国说,他同样不想成为西格尔的学生,所以他并没有直接翻制,而是用学院的标准方式把现成的东西重做了一遍,又通过放大的方式让人们更加真切的关注到它。就这样,《衣钵》不光成为了一件极具标志性的中国当代艺术作品,也成为了隋建国创作上的一个里程碑,他找到了一条横跨传统雕塑与现成品之间的道路。
隋建国作品《中山装》
《过河的人》、《made in China》,甚至是借用别人的作品,隋建国用相同的创作理念制造了一系列让中国人和外国人都叹为观止的景观。当放大的玩具大恐龙在美国展出的时候大多数外国人读到了中国崛起论中谈到的威胁。而隋建国也开始成为中国当代艺术家中最重要一个。不过就在这个时候,隋建国再一次改变了创作方向。同样,这一时期也由一件标志性的作品结束。
对于观众来说,《睡觉的毛主席》让人们重新将毛主席放到了一个普通人的位置上来观看,对于隋建国,它有更深的意义。“我以为自己逃离了,但实际上我逃不掉。”在第二阶段的一系列创作过程中,隋建国不断反思着自己与社会主义的关系,他逐渐意识到自己的作品并没有想象中那样纯粹。1997年做《衣钵》是受到回归的影响,此后的作品更无一没有打上时代的烙印。自己所处的时代与社会对他的影响已经深入骨髓,任何出逃都是不可能的,坦然“接受它”反倒是某种“自由”。隋建国说,毛主席所有在媒体上的照片都是高大伟岸,从没有躺着的,因为人们没有把他当普通人看待过。艺术家做了一个躺着睡觉的毛主席,一个躺着的人。这意味着 “无论你因他吃亏又或是占了便宜”隋建国都坦然接受了,自己的命运自己承担。
我是否真的存在
隋建国释怀了,50岁的他不再纠结于自己的情绪,也不再纠结于外部的世界,雕塑本身是他现在唯一关心的问题。2005年,这个已经颇为成功的艺术家第一次与画廊签约,第一次拥有了独立的工作室,也首次下定决心放下雕塑系系主任的工作,做一个更加职业的艺术家。
“生活的问题解决了,材料的问题也解决了,我找不到新的问题,最后我找到了自己,所以我要给自己做作品。”对艺术和自身都自信满满的隋建国似乎活开了,其创作也进入到一个全新阶段。各种风格迥异的作品横空出世,仔细分析才会发现这些作品并没有那样突兀,它们大多重复着两个主题,“复仇”与“存在”,而这两个主题都只探讨雕塑的本质——空间与时间。
隋建国终于有机会将一块天然的石头放在展厅里展出了。那是《我的体重石》,成为作品的理由是它的物理质量与隋建国的身体相同。隋建国自称这件作品是为第一时期的作品复仇,那时艺术家不得不为石头安装上各种各样的金属结构,否则就说服不了自己。《盲人肖像》则是报了《衣钵》的仇,谈到这里,原本看起来有些严肃的隋建国,脸上已经泛着红光,“这仇报得痛快!”“将自己从作品里切割掉,作为雕塑家来说这是一件很遗憾的事情。”
这一回,这件作品的全部内容只是隋建国留下的痕迹。他蒙着眼睛一阵乱捏,这避免了他自身的背景将作品带入或写实或抽象的境地,蒙眼的他在这件作品中扮演了上帝的角色,他的手短暂的与上帝之手合二为一。当然,隋建国仍旧需要说服自己,经典的雕塑放大程序再次赋予了作品合理性。不过这件“复仇”性的的作品意义远不止于此。它更基础的出发点还是开启了隋建国目前所关注的存在问题:当视觉被抽离,空间是否还能被感知。
隋建国作品《时间的形状》
这一主题在他第三阶段最重要的作品《时间的形状》中有着更明确的表述。这是隋建国两个持续终生的作品之一,他在2006年12月末的一天,第一次用一根细钢丝蘸了一下油漆,从此以后,他每天都会为这个日渐变大的圆球刷一遍漆。这一行为可以看做是在讨论时间的问题,类似于每天为自己拍照或其它一些行为艺术。然而,另一方面,隋建国讨论的仍然是雕塑最本质的空间问题,时间是四维空间的一个维度,而它如何被感知?存在如何被感知?“多少年之后,假如你不切开这件作品,便无法证明它是一层一层涂上去的,但是切开它,它就不再是这件作品了。”信或不信在这里转变成了空间和事物能否被感知的问题。隋建国希望能以一种特殊的方式感知并且记录下这个四维空间的世界的存在,这个世界的存在与他的生命相关。
影像、装置,就着这一主题隋建国百无禁忌地做着尝试。眼下他的工作室里放着许多涂满丙烯颜色的画框,这些画框上不同程度的涂了一层或数层颜色,隋建国很客气的请我帮忙参考颜色是否合理,并说现在还没想好要不要在佩斯举办的个展上展出这些作品。同样,他也提到了即将在新加坡展览的大铁箱,那时候他还没想好要不要在箱子上继续开一个小孔让人们窥视。隋建国要人们感受的是一种黑暗中的能量,能够窥视到暗箱内部的孔洞暂时还赋予了作品以合理性。就像他花了十多年才把一块天然的石头变成自己的作品一样,作品的根据一直是他所看重的。当我问到他什么时候能把这个孔也封掉时,隋建国说,有人跟他说过他还会有下一个阶段,“或许真有,然后我会发现自己仍旧没有逃脱时代的裹挟。”隋建国笑道。
隋建国作品《盲人肖像》
谈谈青年一代如何将个人命运与祖国命运联系在一起
个人命运与国家命运休戚相关,这应该是绝大多数人都能认清的简单道理:个人如水滴,国家如大海,水滴只有融入大海,才不会干涸。青年一代更是祖国的未来。只有把个人理想与祖国命运紧紧联系在一起,把个人志向与民族振兴紧紧联系在一起,才能真正做出有意义的事业!
《白鹿原》|生而为女人,不幸也!
一 本着《弟子规》中“方读此勿慕彼 此未终 彼勿起”的读书原则,耗时月余,我终于将《白鹿原》这部长篇小说读完。 之所以这么说,是因为对这本书的阅读并不连续,也很难连续。我常常读上三四章,就感到双目疲乏,难以坚持读下去。造成这个现象的原因,我想有以下两点: 一是,全书的编排比较紧凑,人物之间的对话夹杂在大段大段的叙述中,阅读时让人感到繁杂冗长。(当然,我在这里想表达的仅仅是阅读时的一种感受与体验,绝无半点对《白鹿原》内容的不敬。) 二是,《白鹿原》这部小说所讲述的内容,绝不是一时半会就能理解并消化的。它有着很深的家国情怀,有一种凝重的历史厚重感,有着一种对人类自身命运的终极探索与关怀之感……故个人认为,对于《白鹿原》这样一本书,如没有一定的人生感悟,是很难从书中有所收获的。二 《白鹿原》全书将近50余万字,主要讲述白家(白嘉轩)与鹿家(鹿子霖)两大家族祖孙三代之间的恩怨纷争。书中涉及人物众多且各具特色,人物性格分明。盘根错节的爱恨情仇,使得各人物在不同的时代背景下(清末、大革命、抗日战争、内战)或清晰或模糊。读完此书,不禁让人感叹,如果自己也处于那样的乱世之中,我们又将作何抉择?我们就一定过得比书中人物好吗?抑或是在那样的时代背景下,怎么活着意义并不大,关键是要能活下去。 由于内容实在过于丰富,本篇文章我仅谈谈自己对《白鹿原》中女性人物的一些感受。 三 《白鹿原》中出场的女性角色很多,所占篇幅与比重较大,是小说不可缺少的重要构件。小说的开篇,作家陈忠实就让主人公白嘉轩以六娶六丧的形式登场,着实让人“眼前一亮”。 但当我通篇读完此书,静下心想过之后,我才发现这样奇特(不祥)的开篇其实就是在告诉读者本书所讲述的内容并不轻松,至少预示着女性角色在此书中的命运大多是悲惨的! 大家不妨想一想,六娶六丧是什么概念?在那样的社会背景下,在白鹿原上的白鹿镇里,女人有何地位可言?穷人家里的女子对于自己的婚姻大事没有一点选择的权利,完全任由父母摆布。这些女子就像一件商品,大户之家只需用一些粮食棉花骡子和银元就能将她们娶回家(或者说买回家更贴切些)。至于愿不愿意、喜不喜欢、婚后幸不幸福,几乎可以说就没有考虑过。婚后的一切全凭运气吧!碰上仁义之家(比如白嘉轩家),兴许能过上安稳日子。如若遇上无德之人(如小翠嫁到杂货铺),等待她们的将是无尽的灾难。 在封建社会与旧社会的时代背景下,女性向来都属于弱势群体。一是她们所处的环境是男权社会。二是她们自己看待自己的方式都是以“男尊女卑”这个角度来构建的。 以白赵氏为例,她自己也是个女人,也是从小媳妇熬成婆的人了。她对待自己的那些“六娶六丧”的媳妇们的态度着实让人感到冷漠。当白嘉轩死了五个妻子,心里都有点打鼓,打算缓一缓再谈娶妻之事时。白赵氏却说出了这样一番话——“甭摆出那个阴阳丧气的架势!女人不过是糊窗子的纸,破了烂了揭掉了再糊一层新的。死了五个我准备给你再娶五个。家产花光了值得,比没儿没女断了香火给旁人占去心甘。”从这些话语中,我们不难感受到,女人看待女人都尚且如此,何况其他男人乎?在这样一个还算善良的老太太(书中的白赵氏客观上说还算比较和蔼可亲的)的观念里,与传宗接代相比,其他的一切都是无关紧要的。 所以有些事情就是这样,如果连你自己都不重视自己,都不尊重自己。别人又怎会关注你、重视你、尊重你呢?我们常常感慨的一些不平之事,有时是不是也是由于自己的无意识而让其有了滋生的温床呢? 四 《白鹿原》中让我印象最深刻的女性非田小娥莫属! 田小娥的一生无疑是个悲剧。她一出场就是以郭武举的性奴隶的形象出现。年过花甲的郭武举娶她的主要目的就是为了养生——利用她的生殖器“泡枣”,具体来说就是将干枣儿塞入女性的生殖器内。 这样匪夷所思的养生方式,不禁让我感叹“有钱人真会玩”。但也从另一个侧面反衬出女性地位之低下,在有钱人的世界里,她们(田小娥们)的存在无异于与畜生等同。 田小娥就是在这样的环境下苦苦挣扎着,直到她遇到了黑娃。黑娃的出现,让田小娥第一次感受到人之为人的存在意义。她压抑许久的性本能与对美好生活的向往。身体上与心灵上的双重折磨,让她不顾一切地与黑娃交织在一起。 她要的并不多,她也不是贪得无厌之徒。甚至可以说,她是个很简单的女人。她只想找到一个依靠,一个爱她,能与她同甘共苦的男人。 当偷情东窗事发,被郭武举一纸休书送回娘家(田秀才家),她的处境又如何呢?从黑娃找到她,田秀才不仅不要彩礼,反倒贴,且仅有一点要求,就是再不许女儿上门。可以推断,回到娘家的田小娥非但得不到家人的关爱,反而家人还将其视为污点与耻辱。至此可以说她已无父无母,这个世界上她唯一拥有的就是黑娃了。 可即便相爱的两人在一起了,等待他们的依然是冷冰冰的现实。他们的爱情等不到承认,更谈不上祝福。鹿三(黑娃他爸)不认这个媳妇,把她赶出家门。她进不了祠堂,入不了宗庙,拜不得祖宗。她不被白鹿村认可,她成了人人都可以唾弃的丧德之人。 她一生之中唯一的幸福时光可能就是与黑娃在窑洞内的短暂相守。可老天爷似乎觉得她还不够悲惨,把与她相守的黑娃都要给分开。所以为了黑娃,也为了能够活下去,她甘心被鹿子霖利用,沦为鹿子霖的泄欲工具。为了救黑娃,她还成为了鹿子霖争权夺利的帮凶,把白孝文拉入泥潭,搞得白家身败名裂。 最后,鹿三终于感到“忍无可忍”,不想她再祸害好人,用梭镖将其杀死于窑洞中。结束了她可怜的一生! 田小娥有罪吗?其罪致死吗?在我看来,她不过是在追求自己的幸福,渴望一份真挚的爱情罢了!她的前半生活的生不如死,她的后半生活的九死一生。男人(黑娃)不在身边,又不被村民所容,她连最基本的生活资源都没有,除了出卖色相,她还能做何种打算? 是的,你可以从道德上加以批判她,但也仅此而已。其他的,我想我们真的没有资格去品头论足。毕竟她并未作出什么天理难容之事。 这就是《白鹿原》中的田小娥。一个与命运抗争,但又不彻底的女性形象。受限于自身的出生与经历,她并未受过新式教育,她的观念陈旧迂腐,所以她终究不可能像白灵那样冲破封建礼教,打破旧秩序,将自己的命运掌控在自己手中。(实际上白灵也不能) 五 还有一个女性人物也让我感到难过与吃惊! 她就是冷先生的大女儿,鹿兆鹏的媳妇——鹿冷氏。也只能这么称呼她了!因为全书中,她就没有一个正式的称谓。 鹿冷氏是白鹿镇名医冷先生的大女儿。冷先生不仅医术高明,而且宅心仁厚,在白鹿镇上可谓德高望重。鹿冷氏生长于这样的家庭中,按理说命运不应该悲惨。 事实上,在冷先生“三从四德”的家风门风教导下,鹿冷氏成长为一个十分传统的良家女子。她嫁入鹿家,完全是听从父母的安排。她做着一个媳妇该做的所有事情,她任劳任怨,勤勤恳恳。以封建社会与旧社会的标准衡量,在她身上找不出半点毛病。 可不幸的是,她的婚姻从一开始就是错的。她的父亲冷先生把她当做了立足白鹿原的筹码。从某种意义上看,她的婚姻更像是一种联姻。 更不幸的是,她的丈夫(鹿兆鹏)是个彻头彻尾的革命进步青年。她的丈夫从未将她放在心上,他的满脑子装的都是革命。她不知道的是,她们的新婚之夜是由鹿子霖三个耳光抽扇的结果。 更更不幸的是,她的父亲(冷先生)与她的公公(鹿子霖)是那种死要面子活受罪的人,是那种把面子看得比什么都要重要的人。所以她的婚姻注定是个悲剧,也只能是悲剧! 她终于疯了。害了单相思疯了,得不到丈夫的爱疯了,被身体与精神上的双重折磨疯了。最后下身糜烂而死。 还有一点不得不说的是,在她死之前,她哑了。被自己的父亲(冷先生)毒哑的,只因她说了不该说的话,父亲为了那点面子而亲自开的方下的药…… 这就真的让人感到不是滋味了!一个在白鹿原上德高望重的名医,对待病人无比仁慈,然而为了那虚无缥缈的面子,对待自己的女儿却如此残忍。人性的复杂与残酷究竟有多可怕呢? 其实,她的问题本可一纸休书就能解决的。奈何碍于面子,双方都拉不下脸面,她就无可避免地成了牺牲品。 害死她的,终究是当时的社会制度,从这个意义上来讲,确实需要鹿兆鹏这样的青年将革命进行到底! 六 当然,《白鹿原》中还描述了许多女性。比如暖人干练的吴氏仙草、灵巧聪慧的白灵以及“圣人”朱先生之妻朱白氏等等。她们都为《白鹿原》这本书增添了不可或缺的文学魅力。 但我还是觉得田小娥与鹿冷氏更能代表封建时代与旧社会女性的悲惨形象。她们本都无辜,奈何生长于那样的年代,个人的命运被时代所裹挟着,无力抗拒也无力抗争。 生于乱世。生儿为人已是不幸,而况女儿身乎!命运与时代紧密相连
诸葛亮在老百姓的眼里是可谓是神机妙算、神通广大,但是让他老人家穿越到现在肯定也做不出一个微软或者华为,为什么?因为没有接触过高科技,甚至智能手机都玩不转,这就是时代。每个时代都会造就属于每个时代的英雄人物,我们生活在这个时代,就要懂得顺应时代的潮流,做出符合时代需求的产品,才能更好的实现人生价值。马云当年参加三年高考,第一次高考数学只考了1分,惨不忍睹,最终考上杭州师范学院。和马云有着同样三年高考经历的是新东方创始人俞敏洪,最终考上北大。但从这段经历来看,俞敏洪应该比马云未来更成功,但事实恰好相反。为什么呢?因为马云牢牢的把握住了21世纪电子商务的时代大趋势,最终把企业做到世界顶级,他真的绝顶聪明吗?这就是时代与行业的趋势。 时代的车轮造就了各路英雄。 我们拿互联网举例。 在世界上,个人电脑信息化成就了比尔·盖茨的微软,智能手机成就了乔布斯的苹果,网络社交成就了扎克伯格的Facebook,互联网搜索需求成就了拉里·佩奇的谷歌…… 在中国,个人电脑的使用成就了柳传志的联想,智能手机成就了雷军的小米,网络社交成就了马化腾的腾讯,互联网搜索需求成就了李彦宏的百度…… 时代的车轮也深深的影响着我国的大学生。 80年代毕业的大学生,在学业上如饥似渴,这也是农家孩子改变命运的唯一出路,毕业之后国家给分配工作,单位给分房子,很多人也从就是通过上大学这条路改变了自己的命运。 当然,随着十一届三中全会的召开,中国开始了对内改革,对外开放的长期国策,一些不满足于体制内的群体(包括很多知识分子)开始“下海”经商。从此,很多知识分子有多了一条出路。 90年代的大学生有了双项选择,这时候不光有国企、事业单位、公务员,还有外企、民企等,很多下海经商的一批群体已脱颖而出,并涌现出一批上市公司,所以那时也开始有一批人炒股。 90年代末互联网出现,00年互联网在中国兴起,大批从海外留学归来的知识分子投身其中,并成为时代的弄潮儿。国内也有一些大学生看到时代的趋势并开始投身其中,取得非凡的成就。 从2002年到2010年是房地产的高速发展期,造就了一批房地产大鳄,也使得很多毕业的大学生投身房地产或相关行业。也是从这个时候开始,房价逐渐让很多人望尘莫及。 2010到2023年,中国的商业开始逐渐回到商业的本质,强调模式创新、资本驱动和法治规范,在某种意义上也算是从感性突变的“艺术时代”开始向理性的“科学时代”迈进。历史的车轮滚滚向前,我们经历着时代的变迁,既享受着时代带来的美好,也在不确定中砥砺向前。 如果想要在这个时代改变自己的命运,就要去梳理时代的脉络,了解当下的需求,创造自己的价值,活出属于自己的精彩。《绝叫》:普通人被命运裹挟,隐秘地走向地狱
如果一本书能描写绝望,那《绝叫》一定是不二之选。《绝叫》这本悬疑小说的作者是叶真中显。作者是位男性作家,但他却把女性在社会压迫下的挣扎和绝望写的非常深刻。本书讲述一个平庸的人被命运裹挟,隐秘地走向地狱,一个更极端却更现实的30+女性故事。作者十分擅长用看似波澜不惊的语言去表达实际的暗涛汹涌,他的笔触很少煽情,只是平谈而自然地给出赤裸的残酷。但是仔细读读,又能感受到作者那克制的悲悯。 一 阳子,女,智力平平,相貌普通,是个再普通不过的路人甲。母亲重男轻女。从小到大,母亲给予她的爱还不足以点燃一根火柴。母亲只爱弟弟,既使在弟弟去世后,也依旧爱着弟弟。只能说母亲很残忍。母亲不爱阳子的原因是因为阳子的性别是女。 —— “唉,其实我比较想要男孩子。” 说穿了,“我根本不想要女孩,不想要你”——这就是她背后的意思。她却能若无其事地说出口。 你的母亲就是这样的人。 —— 阳子的母亲重男轻女的原因可能是因为她自己是一个很优秀的女性,本来是有能力上大学的,可是外公觉得女性的任务在于生育和当家庭主妇,阳子母亲那个时代把女性物化到了极致。在重男轻女环境下长大的女性,有了孩子更容易重男轻女,因为女性身份让她们自卑、困惑,最终屈服。二 阳子的父亲每天早出晚归,一个月见不到几面。在阳子的生命中父爱也是缺失的。但不过父亲也不爱弟弟,所以她对父亲不太介怀。她介怀的是母亲,从出生以来,母亲给阳子的爱还不足以点燃一根火柴。她对阳子只有冷漠,是一种没有理由的冷漠。阳子在这件事情上真的很受伤。在这个冷漠的原生庭中,阳子一直感受到很强的压迫感和疏离感。她在这里找不到任何归属感。而且有一次,阳子看见父亲在家里强暴母亲,在阳子的心里,父亲是一个沉默的人,但是父亲竟然以那么凶残又暴力的态度强暴母亲,母亲对自己的无能束手无策,只能哭,只能怒火烧心。一旦对抗,所有的一切立刻变成蛮力的较量,而女人总是会输。经过了这件事情,阳子对父亲也失望透顶。 阳子家虽普通,但不平静:弟弟;父亲离家出走;和母亲分居两地;房子被抵债。原来完整的一个家被拆分成两个熟悉的陌生人。直到搬迁期限只剩下两个月时,阳子才得知母亲打从一开始就不打算跟她同进退。这件事在意料之外,又在情理之中。此时,阳子还没有失去对生活的信心。因为世界上还是有很多美好的事物的,比如东京,那个美好得像神话的地方。阳子向往那个纸醉金迷的地方。最终,阳子和初中暗恋的学长一起去了东京。这也是阳子生命中仅有的快乐时光。 三 生活并没有一帆风顺,三年后老公出轨,阳子的第一段婚姻结束。阳子是个很不幸的人物,缺爱是她生命里一颗隐藏的炸弹,缺爱的孩子遇到一点温暖就紧抓不放,容易为了些许的温暖走向极端。所以阳子又遭遇了爱情、职场PUA。最后遇到神代,他的杀人如麻促使阳子的黑化。为了活着,阳子杀掉了神代。阳子还杀了树里,用她的身份活着。两个在阴暗无光的夜仅仅交错过一刹那的底层,其人生和历史,都被改写。阳子也杀了母亲,在杀母亲的过程中,阳子原谅了母亲,她很感谢母亲生了她,因为出生意味着不是虚无。她的人生终于迎来了柳暗花明又一村。 四 阳子被时代裹挟着走向邪恶。“脚踏实地”没有用,因为地面下的土地松散易碎,谁能保证下一秒不会跌倒? 维持平庸的生活也有很高的门槛 ,理想是女性独立,现实是女性贫困。面对扶择,她每次都做局部最优解,却屡入歧途。把普通人逼成恶魔是社会的错。阳子重获新生的那一刻,没有人可以指责她。文学作品对现实有一定的美化,现实肯定比书里面的更残忍。不得不说,底层人民的生命底色就是悲苦。在生活的重压下拼命抵抗。五 母亲只爱弟弟,父亲无视子女,家庭的情感忽视给阳子带来了极大的伤害,所以阳子看起来是个正常人,但是心智不够健全,很容易出问题。为了生存,她通过不正当手段获取金钱,满足了物质的空虚后,精神上的空虚更令她绝望,于是她深陷消费主义的圈套中无法自拔,似乎更多的名牌物品能让她获得自己也是独立女性的错觉。她一步步的堕落至深渊。阳子的悲剧,是时代小人物悲剧的一个缩影。最后她杀了她身边的杀人狂魔完成反杀,同时杀了一个跟她一样悲惨的边缘人物。摧残阳子的是冷漠,原生家庭的冷漠和社会的冷漠。最后阳子的结局是个开放式结局,当时她那时候又有钱又没有累赘,经历了人生的大起大落,她的余生应该可以很幸福。 (所有图片均来自网络,侵删)
不走寻常路,千古第一才女李清照
说起李清照,很多人会想到她的千古名句“知否,知否,应是绿肥红瘦”“卷帘西风,人比黄花瘦。”还有那句“新来瘦,非干病酒,不是悲秋。” 因为李清照在词里一而再、再而三的瘦瘦瘦! 所以后人给李清照起了个外号——叫“李三瘦”。 别说,这外号还蛮贴切的。 李清照不但在词里瘦来瘦去的,现实中的她,也是骨感美人。瞧李清照31岁的画像,削肩柳腰,眉目隽秀,妥妥的美人呀!但明明可以靠脸吃饭的她,却偏要靠才华出众。 昔日王士禛评词,词分两派,婉约派以李清照为宗,豪放派以辛弃疾为首 。当然啦,按性别分,婉约派男词人当以秦观为宗。 不过,以李清照的才华,怎能用婉约两个字就概括了呢? 她的“九万里风鹏正举,风休住,蓬舟吹取三山去。”豪放不羁,堪比李白。 而她的嗜酒、、“不守妇道”、特立独行,更不输男子。 要知道,在讲究女人“三从四德”的时代,这可是十足的叛逆。 说起三从四德 ,三从即:女人没出嫁前要听父亲的话,出嫁后要听丈夫的话,丈夫死了,就要听儿子的话。总之,女人一辈子都要听男人的话。而妇容、妇言、妇功、妇德,说白了,就是要女人一辈子都为男人而活。而 提出这些要求的,就是写出“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊”的朱熹! 就连凭借“砸缸”进入小学课本的司马光都讲:“女专以柔顺为德,不以强辩为美 。”好在司马光生活在宋朝,放在今天,非叫女人一口口唾沫淹死不可。 虽然生在封建社会,李清照才不管“女子无才便是德”那一套。她不朽的才华,刚直的性格,在男权社会里熠熠生辉。后来成功胜过无数文豪才子,成为历史上第一位选入中学课本的女诗人。下面,我们就来讲讲千古第一才女李清照的故事。 1 李家有女初长成 宋神宗元丰七年(1084年),李清照出生于济南的一户书香门第。父亲李格非是苏轼的学生,“苏门后四学士”之一。母亲王氏来头更大,她的母亲是北宋初年汉国公王准的孙女,当朝宰相岐国公王珪的长女。 李清照的母亲嫁给李格非时属下嫁。当时的李格非只是掌管卫生教育的副镇长,而王氏的父亲却是国务院总理。这差距不是一般大。 事实证明李清照的母亲很有眼光,选了支潜力股,后来李格非官运扶摇直上。可惜,王氏没能等到这一天,在李清照出生不久就去世了。 话说,李清照带着良好基因来到这个世界,智商超群,聪颖过人。父亲李格非36岁才得一女,格外疼爱,他请晁补之做女儿的家教。 晃补之是北宋著名的文学家,“苏门四学士之一”,苏轼的得意门生。而李格非是“苏门后四学士”。按辈份,晃补之是李格非的师哥,响当当的文学大咖。 李清照自幼丧母,父亲在外做官不在身边,因为有爷爷的宠溺,她的童年过得十分快乐。隔辈的溺爱,间接养成了她天不怕地不怕、不受拘束的个性。 说起李清照的爷爷,那也不是一般的老头,他的老师是北宋著名宰相韩琦。韩琦是北宋不可多得的文武全才,与范仲淹齐名。当时边疆流传一则民谣:“军中有一韩,西贼闻之心胆寒;军中有一范,西贼闻之惊破胆。”这一韩一范,指的便是韩琦与范仲淹。 细数下来,李清照从小身边不是政要就是名流学士。就连她八岁时,父亲娶进门的继母,都是北宋著名状元王拱辰的孙女。这个继母,不但琴棋诗画样样精通,还视李清照为己出。 在这样环境里长大的李清照,想不成材都难呀! 李清照十五岁便写下了代表作《春残》 : 春残何事苦思乡,病里梳头恨最长。 梁燕语多终日在,蔷薇风细一帘香。 在男权至上的北宋,李清照何其幸运生在了一个开明的家庭,这个家庭给了她身为女孩的足够自由。而她在给家人带来骄傲的同时,她的调皮任性,也给家人带来了不少的担忧。 李清照一生好酒,可少女时的李清照玩心重,又不胜酒力。 一日午后,她多喝了几杯,偕闺蜜泛舟大明湖,不知不觉玩到了黄昏,然后醉眼朦胧的找不到回家的路。 几年后,随父亲去了京城的李清照回想这段趣事,写下了《如梦令.常记溪亭日暮》: 常记溪亭日暮,沉醉不知归路。 兴尽晚回舟,误入藕花深处。 争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。 李清照还喜烈酒,时常宿醉。她有两句很有名的词:“昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。”意思是昨天刮了一夜的狂风,下了一夜的暴雨,她沉沉睡了一夜,早上起来没还醒酒。 我的天,十足的酒仙呀! 后来在她的作品中,什么残酒、病酒、淡酒、把酒、酒醒成了最常出现的词语。 2 千里姻缘一线牵 1098年,李清照随继母和弟弟李迒赴汴京与父亲团聚。此时的李格非任礼部员外郎,一家人住在离太学不远的一条巷子里。 当时的汴京城,有上百万人口,是世界繁华的中心,也是文人荟萃的地方。锦瑟年华,才力丰瞻,又是待字闺中,李清照的才情很快传遍了汴京的文化圈,成了当红流量。 老师晁补之夸她:“诗情如夜鹊,三绕不得安” 的确如此,李清照的词,轻盈灵动,婉约中透着豪气,让人不禁猜想,她到底是怎样一个女子? 这年,四月初八佛生日,李格非带着李清照和李迒逛完相国寺,往书画碑帖市场走。这时,两个年轻人出现在面前,他们对李格非谦虚的打躬作揖。原来是他曾经在太学教过的学生赵思诚和他的弟弟赵明诚。 北宋的太学,是国家最高学府,国务院直属办学,毕业还包分配 。能进入太学就读的人,那可不是一般身份。就拿李格非来说,他虽然在太学里做过副教授,但也没在太学读过书。 面前的这两个太学生,不但身世显赫,还才学过人。除去赵思诚,咱们今天只说与李清照有关的赵明诚。 赵明诚比李清照大三岁,出身官宦世家,祖上就是做大官的,父亲赵挺之是当朝人事部的副部长,母亲也是极有背景的官宦之家。 两人谁都没想到,匆匆一瞥,便是故事的开始。 随着李清照在文坛的声名鹊起,她的粉丝里有了赵明诚的身影。隔年京城大旱, 李格非带一双儿女参加祈雨仪式,在回来的路上,又与赵明诚不期而遇。 上一次的匆忙,两人并没有看清对方的容貌。可这一次的四目相对,便有了千年万年的情愫。 李清照清丽脱俗的样子被赵明诚刻在了心里,于是把才女娶回家成了他的心愿。而李清照也对这个端正文雅的男子有了好感。 但宋朝的婚姻要父母之命,媒妁之言,爱情之火烧得再旺,也只能在心里活动。这日, 赵明诚编了个故事,和父亲说自己午睡做了个梦,醒来时只记得三句话:“言与司合,安上已脱,芝芙草拔。” 赵挺之何等聪明,一看便知这三句话是藏头诗。意为:“才女之夫”。 才女还能是谁?当然是无人不知、无人不晓的李清照了。好家伙,这两天他和夫人正琢磨小儿子的婚事,原来这小子心里有人了。 赵挺之心想自己是王安石变法一派的,而李格非却是旧党拥护者苏轼的学生。可考虑到两人虽政见不同,并未红过脸。权衡再三,赵挺之觉得与李格非结亲,或许之后有个照应。于是派人提了亲。 李格非行事磊落,虽不喜欢赵挺之,但鉴于赵明诚为人老实,便征求李清照的意见。见女儿俏脸绯红,并无反对之意,就答应了这门亲事。 才女怀春更多的是寄情于诗词。于是,就有了这首著名的《点绛唇.蹴罢秋千》: 蹴罢秋千,起来慵整纤纤手。露浓花瘦,薄汗轻衣透。 见客入来,袜刬金钗溜。和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。 五月的某日,李清照荡着秋千,想着心上人,突然赵挺之夫妇带赵明诚登门拜访。李清照娇喘的躲避,却忍不住,以青梅做掩饰,回首望向心上人。 这旖旎的画面,真叫人艳羡。 很快,这对才子佳人带着无数人的祝福结婚了。 3 起承转合红尘事 李清照和赵明诚的婚姻,可谓罅隙里盛开的玫瑰。他们的结合,正处在北宋纷争的流白期。晚一年,这桩婚事也就泡汤了。 话说,婚后两人诗酒茶话,琴瑟和鸣。 赵明诚一毕业就戴上了乌纱帽,只是他兴趣不在仕途,而在金石文物。一个收藏家,一个诗人,生活在一起,那叫一个幸福呀! 偶尔, 赵明诚出差,李清照还会给丈夫写情书。这其中最著的情书就属《一剪梅》: 红藕香残玉簟秋。轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来,雁字回时,月满西楼。花自飘零水自流。一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头。 瞧瞧,多隐晦的浪漫。“轻解罗裳,独上兰舟。” 大家注意啦,这个兰舟指的可不是舟,而是床的意思。才小别几天,就情意绵绵的说自己独守空房,思念丈夫。估计赵明诚接到情书骨头都酥了。 可细读下来,词中一再暗示丈夫,我心中只有你,希望你也忠于我,路边野花不要采。 啧啧啧......真是驭夫有术呀! 可这如诗如画的日子只过了一年,朝廷党羽纷争骤起。宋徽宗启用蔡京为相,此人十分奸佞。他开始对哲宗元祐年间,曾经得势的旧党人物疯狂打击。一时间,朝廷被他搞得乌烟瘴气,忠厚贤良之人无立足之地。 蔡京还怂恿宋徽宗亲自书写“元祐党人碑”。已故的司马光、苏轼、秦观等人赫然在列,他们的弟子们也被定为元祐奸党,李格非因和晁补之常有往来,又不肯与小人为伍,也被列入其中。 1102年,李格非被罢官逐出京城,携眷回归故里。这幕后推手,就包括亲家赵挺之。 此人善投机,之前就弹劾过苏轼,现在又依附蔡京。 在党派之争中,李清照和赵明诚身处水火之中。 为了解救父亲,李清照两次上诗求公公,均未果。一气之下,她写下了“炙手可热心可寒,何况人间父子情。”李清照讽刺赵挺之冷酷无情,连儿子、儿媳的情面都不顾。 赵挺之的口碑在北宋那是相当的臭。举个例子:赵挺之的连襟北宋大臣、文学家陈师道,“苏门六君子”之一, 家境贫寒,宁肯冻死,都不肯穿夫人从赵挺之家借来的棉衣。可见赵挺之的人品。 不过,敢在诗里骂公公的,估计李清照是北宋独一家。 李清照率真的性格,在 她撰写的《词论》里可窥一斑。六百余字的文章,李清照洋洋洒洒,把唐五代至北宋的文学大咖都点评了一遍。连祖师爷欧阳修、师爷苏轼、师叔秦观都没放过。 倒不是李清照狂妄,就词论词。她说“词别是一家”与诗不同。她说晏殊、欧阳修、苏轼 “学际天人”,没人能比肩,但词写得像砍柴,过于工整;说柳永,“词语尘下”太俗!说王安石文章写的气势磅礴,若作词,则把人笑死。 不愧是千古第一才女,敢说!有个性! 1103年,朝廷下诏,元祐党人的子孙不得在京城居住,与元祐党人联姻的,只要没过聘礼,必须退亲。李清照处境越发艰难。她思来想去,决定离开京城,回山东娘家。 没有挽留,只有愤懑的心情,她离开了赵家。 4 几度沉浮何时休 人生在世,输什么也不能输心情。 被罢官后的李格非不但没有消沉,反而过起了闲云野鹤的生活。回到娘家的李清照,每天填词作画,心境日渐明朗。 七夕日,李清照想到远在京城的丈夫,思念之情,跃然纸上: 草际鸣蛩。惊落梧桐。正人间、天上愁浓。 云阶月地,关锁千重。纵浮槎来,浮槎去,不相逢。 星桥鹊驾,经年才见,想离情、别恨难穷。 牵牛织女,莫是离中。甚霎儿晴,霎儿雨,霎儿风。 宋朝堪称文人的天下,历代皇帝都喜欢读书,宋徽宗更是喜欢吟诗把妹,三宫六院“吃腻了”,就跑去花街柳巷“微服私访”,为了名妓李师师和乐官周邦彦争风吃醋。 这个昏聩的皇帝,除了爱风流,还爱和稀泥。把朝中自认为高手的大臣们当棋子玩。 1105年,徽宗心血来潮,设立左右两个宰相,把赵挺之提到相位,与蔡京平起平坐。俗话说,一山不容二虎,一个位置放两个人,那不打架才怪。 这下好了,蔡京和赵挺之都无心对付旧党,开始内斗。 同年五月,朝廷解除了元祐党人的禁令。 等了两年,李清照终于等来了和丈夫的团聚。但风浪并没停息。 不到两年的时间里赵挺之从被罢相,又被复相,再被罢相,这个玩弄了一辈子的人,终于被玩弄了。 在被罢相的五天后,赵挺之一命归西。 赵挺之死后,蔡京展开了疯狂的报复,将赵挺之的亲朋故友一撸到底,他的三个儿子也都免了官。 在仕途低谷期,李清照给了赵明诚无尽的慰藉。夫妻俩离开是非之地,回到了山东青州老家,效仿陶渊明过起了隐居生活。李清照把书房取名“归来堂”,把居室叫“易安室”,从此自称易安居士。 清浅如菊的日子,一过就是十年。 这十年,是李清照一生最幸福的时光。夫妇俩朝夕相伴,左手金石诗画,右手把酒言欢,清风明月,赌书泼茶,好不快活。 隐居的十年,也是李清照与赵明诚事业的丰收期,夫妻俩堆积如山的古董字画,多数也是这时期搜罗来的。赵明诚的《金石录》也是在这时开始写作的 李清照多么希望这样的日子可以天荒地老。 怎奈,云卷云舒,世事无常。 1120年,赵挺之平反,赵明诚再次走入仕途,被任命莱州太守。夫妻俩又开始了分居生活。 李清照在词里写:“从今又添,一段新愁。 ” 丈夫做了地方官,三十几岁的李清照已是徐娘半老。俩人十几年的夫妻,也没生下一儿半女。她心中难免有隐忧,常常寄锦书给丈夫。 这年深秋,李清照写下了流传千年的经典之作《醉花阴》: 薄雾浓云愁永昼,瑞脑销金兽。 佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。 东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。 莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。 赵明诚收到这首词,惊叹于妻子的才华,又觉不服气。于是,闭门谢客三天,一连作了五十首词,又把妻子这首词夹在其中,拿给友人点评。最后友人给出的答案是:“只有三句绝佳。”正是这首《醉花阴》的后三句:“莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。” 事实证明, 不是李清照多虑。以往夫妻暂别,书信频繁。如今却是 “一春犹有数行书。秋来书更疏。” 赵明诚的三心二意,在一年后,李清照去莱州与他相见时得到了印证。虽然史料并没记载赵明诚纳妾,但从李清照词中的愁绪、以及所引用的典故,便可寻到蛛丝马迹。 她曾用过“纨扇”的典故,“纨扇”在古代指弃妇。类似的典故在李清照词中还可以找到很多。 世人总期待完美的爱情,其实,完美本身就是假象。 5 乱事缠绵成沧海 不孝有三,无后为大。 按照宋代的风气,文人狎妓纳妾属风雅之事,连欧阳修、苏轼这样的文学泰斗都不能免俗。赵明诚想延续香火,也可以理解。 古语有言:“以色事人,色衰而爱弛。”女人往往以美貌自恃,可容颜是随时间衰老的,而才华却随时间日益弥深。 赵明诚或许暂时被美色迷惑,但他心里始终有杆秤,与他志同道合的永远是李清照。 所以,当拿到白居易亲手楷书的《椤严经》时,赵明诚第一时间策马回家与李清照欣赏。死后也把全部财产留给了李清照。 赵明诚在花丛游走了一遍,还是没能生出一儿半女。这也间接证明他和李清照多年没有孩子,或许不是李清照的问题。 每个人的命运都被时代所裹挟,很难独善其身。 1127年,徽宗、钦宗被俘,大宋的半壁江山被金人掠去,史称靖康之难。之后,徽宗的第九个儿子赵构即位,偏安江南,南宋开始。 李清照和赵明诚带着十五车的古董字画逃往江南,途中战乱不断,文物损失惨重。南渡的第二年,赵明诚在担任江宁知府时,在得知城内兵变的消息后,吓得弃城而逃。 让一个文物收藏家镇守城池,可见宋朝“重文轻武”的国策有多失败。李清照对丈夫很失望,怀着对朝廷苟安江南的无奈和悲愤,写下了爱国诗《夏日绝句》: 生当作人杰,死亦为鬼雄。 至今思项羽,不肯过江东。 估计赵明诚看到这首诗,找个地缝都想钻进去。没办法,逃跑的又不至他赵明诚一个,连皇帝都被金兵追得抱头鼠窜。 因为弃城逃跑,赵明诚被罢了官,夫妻俩再次于战乱中逃亡。两个月后,在赵明诚大哥和二哥的活动下,赵明城重新被朝廷启用,他意气风发地与妻子告别,但李清照却有了不祥的预感。 果然,赵明诚在日夜赶往建康的途中,中了暑。李清照再次见到丈夫时,赵明诚已病入膏肓,没等到上任就去世了。 假如赵明诚不眷恋名利,夫妻于战乱中偕隐山林,或许又是一种境况。但人生没有假设,李清照只能承受国破家亡的现实 。 烽火连天的岁月,丈夫留下的大量藏书和古玩字画,又岂是一个孤寡老妇护得住的。三年中,随着金兵的大举入侵,夫妻俩一辈子省吃俭用收藏的古铜器、金石刻几乎被洗劫一空。 贼人为了盗取李清照的书画卷册,甚至打洞穿墙。更恶劣的是,1132年李清照在杭州遇到了一个叫张汝舟的男人,此人以一流的演技骗得李清照与弟弟的信任,乘虚而入,将李清照骗入婚姻的陷阱。 当时的李清照病得奄奄一息,张汝舟只等李清照一死,好继承财产。可婚后不久,张汝舟就懒得装了。他对年老病弱的李清照拳脚相加,逼她交出手中的宝贝。 换作一般女人,遇到这种无赖也就屈服了。但李清照可是有勇有谋的千古第一才女。决不能惯着张汝舟这种无耻小人的毛病。 李清照以“妄增举数”告张汝舟一个欺君之罪,这罪名可大了,连宋高宗都过问了,最后张汝舟被削官,流放柳州。李清照以过人的才智,在不可能休夫的宋朝,成功离了婚。 但按宋朝的法律,妻子告丈夫是要坐两年牢的。人脉通达的李清照,只被关押了九天就出狱了。 很多人知道秦桧的妻子是李清照的表妹,但李清照从不屑与秦桧往来。从李清照《投内翰綦公崇礼书》可以获悉,李清照之所以能很快从张汝舟的圈套中逃出来,赵明诚的姑表弟,翰林学士綦崇礼起到了至关重要的作用。 书中,李清照悲凉的写道:“猥以桑榆之晚景,配兹驵侩之下才。” 这段只持续了一百多天的婚姻,让李清照遭到了当时许多人的诟病。但李清照却以才名,让张汝舟这个卑鄙小人遗臭千年。 人啊,到什么时候,都得走正道。 李清照后半生饱受战乱流离之苦,正可谓:“物是人非事事休,欲语泪先流。” 然而,多舛的命运并没将李清照,她全身心投入到替赵明诚完成《金石录》的编撰工作中。 1134年,51岁的李清照完成了《金石录》 。 这本书记录了她和赵明诚所见过的,从上古三代至隋唐五代以来,钟鼎彝器以及碑铭墓志等石刻文字,具有极重要的文献参考价值。 同年冬天,李清照避难金华,写了《打马图经》《打马赋》《打马图经命辞》,详述 “赌神”养成记 。在文章中,她列举了二十多种游戏,并告诉人们,她嗜赌一辈子,从来没输过。同时,还不忘教训者要专注,所谓“博者无他,争先术耳,帮专者能之”也。 才女就是才女,赌个钱,都要研究个手册出来, 这庖丁解牛的精神,实在叫人佩服。 其实,中国古代不乏才女,但才貌双全,又不走寻常路的,两千年来只李清照一人! 按照古代文人的寿命,李清照算长寿的。她约卒于1155年,具体时间无从考证。但享寿已过71岁,已远超历代文人的平均寿命。 李清照一生寻寻觅觅、冷冷清清,以惊世才华,在名人辈出的宋代,撑起了自己的一片天空,留下了千古第一才女的美名。2023年5月17日 深夜于家中落笔完稿